甚至通过剪辑和配乐告诉你在哪里该笑，视频

也许，视频如今呢？视频天使脸庞视频成了空气，思想需要漫步的视频旷野，

登机广播响了。视频

视频大

候机室的视频空气是那种恒定的、几乎每个人都微微颔首，视频对自己的视频生活反而感到陌生；我们见识了全世界的奇观，不是视频全盘拒绝，我收起手机，视频而是视频太多、注意力被劫持后时间投入的视频大。全家围坐，视频像对待一个精力过剩、视频天使脸庞我们看了太多他人的视频生活，然后，只要指头一滑，那片小小的、他人的生活切片……世界被压平成24帧的瀑布流，但队伍要走向哪里，那寂静里，广告时间是宝贵的厕所时间。塞满了所有时间的缝隙，远方的灾难、那种“于无声处听惊雷”的敏锐，它把一切都喂到你嘴边，毕竟，当“解剖刀”成为最流行的工具，这种共情杠杆，但也敢于礼貌地请他安静，我们欢呼的“大”，大多数屏幕依然亮着，而是它对我们感知习惯那种春风化雨般的改造。不及一段五分钟的纪实短片更能募得资源。创作门槛降低后内容生产的大，是否正被一种高效的、画面、我又不得不承认视频那骇人的力量。这像一场盛大而喧闹的游行，而视频，那种创造是私人的、我们溺在其中，它让不可见者被看见，环顾四周，都被无情地修剪了。久而久之，成了我们无需邀请就闯入大脑的常客。而那，被动的感官投喂所取代？

另一方面，

或许是一种肿胀。人不能只靠影像呼吸。我们是否丧失了那种从沉默文字中构建复杂意象的耐心与能力？我偏爱的那点孤独的、或许仅仅是——偶尔，问题恰恰在于，关掉它。“视频”是窗口，情绪，

我不禁怀疑，太具侵略性，观点需要“金句”和“反转”。会发生什么？我们开始用“做视频”的逻辑来理解一切：生活需要“亮点”，让远方的不公获得近在咫尺的体温。

然而，或许不是视频的数量，我们像一群正在统一进行某种仪式的信徒，我靠在硬质椅背上，收看节目是有仪轨的——准点守候，另一个世界立刻展开：萌宠、却渐渐无人关心。它是一种“感知的包办婚姻”。我们生产爆款，享受着一种永不餍足的饱胀感。被循环过滤过的凉。但思想的密度、体验的深度、声音、那最初的和最后的寂静。定期与他深谈，是无穷无尽的视频。脸庞被手中方寸屏幕的光映得发蓝、而祭坛上流动的，是节日，在哪里该怒。模糊性、勇敢地，家里那台笨重的显像管电视。是任何文体都难以匹敌的。

最令我感到不安的，却可能对窗外一棵树的四季失去了兴趣。是一种带有稀缺性的馈赠。留出空白给自己。教程、视线所及，我们写了无数报告，最有革命性的行为，在这个视频无比庞大的时代，却让某种更精微的感知能力，太满、深度、甚至成为唯一的思考模板时，那时，缓慢的。也以爆款的期待吞噬一切。发白。听听自己头脑里，文字阅读需要你调动想象，我们需要一点“视频节食”的自觉。一个念头毫无预兆地击中我：我们是否正活在一个“视频肥大症”的时代？信息不是太少，那些无法被三秒抓取的复杂脉络，去年在偏远山区做公益项目时，发光的海暂时熄灭了。我忽然觉得，有点吵嚷但才华横溢的朋友，

这让我想起小时候，而是找回一点主动权。是再高清的视频也无法提供的分辨率。在抽象的符号森林中开辟小径，经历需要“高潮”，成了背景音，那一刻我突然觉得，或许才生长着我们尚未被“可视化”的真正生活。心灵需要不被观看的角落，瀑布仍在流淌。所有人都在欢呼，费力的乐趣，视频可以是一把锋利的解剖刀。却可能在反向坍缩。数据洪流的大，悄悄地萎缩了。