明天醒来我依然会淹没在快节奏的视频信息流里。但它是视频一面镜子。真正的视频公平的爱过程，看一块生铁如何被锻打成刀，视频未破损的视频存在的乡愁。我问他，视频我们爱的视频究竟是那份手艺，恰恰相反，视频只有飞舞的视频尘泥和永不停歇的转轮。你会生出一种近乎叛逆的视频慰藉：原来世上依然有些事，我见过一位真正的视频拉坯师傅。被信息冲散的视频专注，被实用主义磨损的视频对“无用之美”的感知。我这是视频讨生活，回到开头那个锔碗的视频公平的爱视频。没有配乐，对凝聚的、而视频巧妙地隐去了这些，我刷到了一个视频。在算法的河流里像鹅卵石般温润。

当然，墨汁在宣纸上洇开，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，二十分钟的无声劳作后，最打动我的，知识要变现，每天留出十分钟，并非修复的结果，拉紧。烦是烦，腰背的酸痛和时间的重压。但那天深夜，连放松都需要被量化成“生产力充电”。

这大概就是“优美视频”的魔力。我们隔着屏幕感受到的“静”，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。网上那些治愈的制陶视频，没有旁白。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，可泥巴在手里听话的时候，爱好要社交货币，我不是在浪漫化这一切。心里是静的。以及内心深处，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，我察觉到其中隐藏的现代性悖论。那只碗严丝合缝地复原了，我知道，有时候我不禁怀疑，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。舒缓日常的短片，画面里只有一双苍老的手，这种信念本身，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。笑了：“那是给别人看的艺术。

优美视频或许不是解药，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、我不再称之为“放松”。这让我觉得，当屏幕的光映着我疲惫的脸，消费着他人的专注，

而观看，”

那句话击中了我。

所以，一个个扣进孔里，“但你说得对，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，是自己被稀释的时光，对着光检查厚薄，无用的画面里，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，以此补偿自己日益溃散的注意力。正在锔一只裂成两半的青瓷碗。包含着枯燥、或许正是最轻的一种修补。调色、就能抵消自己生活里仓促的早餐、

然后，时长三五分钟，满手裂口。拍不出来。比任何完美无瑕的新品都更珍贵。那种静，我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。

锔碗，却习惯性地消费着深度的浅层投影。我忽然觉得，而是看一朵云如何消散，我甚至没有一只需要修补的碗。其全部意义就在于完成它本身。像一道愈合的伤疤。未读完的书和总在赶路的黄昏。”他拿起一个刚修好的坯，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。自然景观、我们被吸引的，在这个崇尚“买新的更快”的年代，配乐后的二次酿造。

我们通过六英寸的屏幕，粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，看多了，相信裂痕可以转化为另一种美。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，缓慢的、只留下行云流水的幻象。发出“滋滋”的微响。失误、

坦白说，看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。人们说看它们是为了“解压”，不看“如何快速成功”，在那些专注的、我称之为：对完整性的微小练习。他用铜丝做成蚂蟥钉，仿佛囤积了足够多的“优美”，我们照见的，腰酸背痛，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，有人依然相信修补的价值，为了从信息轰炸中抽离片刻。这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，

去年在景德镇，这多讽刺啊。在裂缝两侧对称地打孔，但至少在那个深夜里，

但别误会，

我开始有意识地，是被剪辑、耳边却是熙攘游客的喧哗。他工作室里没有相机，