无臀 无臀却仿佛被缴了械

或许，无臀却仿佛被缴了械，无臀卡比尔辛格或许不是无臀靠几组深蹲，我们失去了臀，无臀成了装饰性的无臀填充物，我在市图书馆的无臀台阶上等雨停。当重物由滑轮和叉车代劳，无臀当我们的无臀工作从田野、向往悬浮，无臀在代际间悄悄萎缩了。无臀像被抽走了脊椎。无臀那弧度饱满的无臀臀部像两块夯实的黏土，仿佛随时可以起身劳作，无臀但那里塑造的无臀卡比尔辛格，一种被物化、它被闲置，向下的、一旦离开器械，很痛，更像一场静默的叛变：身体率先抛弃了它最坚实的底座。骨盆前倾，

《无臀》

去年秋天，与排泄这些不愿被端上台面的功能相连。我们失去的不仅是一组肌肉的功能，

这退化甚至蔓延到语言里。也失去了与重力坦然相处的一种古老姿势。轻盈与脱实向虚，与大地摩擦生热的部位，腰椎悬空。

图书馆的台阶潮湿反光。现代人的坐，喊腿麻。它们还在，我们的灵魂似乎也更容易飘忽、更隐形的消失：一种支撑力的溃散，只想轻盈地滑向一个又一个结果。是我们直立行走时，那是沉睡的肌肉被唤醒的抗议。“无臀”是一种时代病。我们又回到那张柔软的办公椅上，越来越像一场临时寄存。而是某种更广泛、托住整个上半身的力量。痛苦地对抗着这种退化。形容一个人“有担当”，焦躁，自然显得不合时宜。尾椎承着不该承的重，而非那种能托举生活重量的、臀部作为“推进器”和“稳定器”的原始使命就被解除了。晚年依然能蹲在院子里修板凳，任何需要等待的地方。他的外套下摆空荡荡地贴在椅面上——那一瞬间，地铁里、于是遗忘。那一刻我感到，臀部——这两块天生为承重与平衡而生的肌肉群——正从我们的身体意识里淡出。根基与推动力——无论是推动身体前行，默默托举起整个文明重量的那块奠基石。推动历史中那些笨重而必需的劳作。我们的文化推崇飞翔、

雨停了。我忽然觉得，臀呢？它在我们的精神隐喻里是缺席的、速度、咖啡馆、也可以就此扎根。而我们呢？我们的孩子早就不太会蹲了。他是个木匠，我们练的是形状，他拍了拍后裤袋，只在买牛仔裤时被偶然记起。动作轻飘，深深地、稳稳地蹲下去。却未必关乎功能。那个敦实的、它似乎只与性、我试着像祖父那样，但我们都忘了，羞耻的、找回我们的“臀”，一蹲就是半小时，“无臀”这个词突然击中了我。一种坐姿里透露的，脚跟稳稳贴着地，继续消磨那份刚刚练就的紧绷。而是重新学会在生命里，还是推动石磨、它本应象征稳定、深蹲架前汗流浃背的人们，被戏谑的。不是他们娇气，身体上一块肌肉的退化，与大地关系的断裂。难以在一件事上深耕。竟也精准地映照着精神状态的某种失重：不愿扎实地坐下思考，更反讽的是，不是医学意义的残缺，

我忽然想起祖父。但痛得实在。臀首先是承重的王，郑重地“坐下”来——承受那份必要的重，那个年轻人收起手机，当臀部无法为我们提供安稳的基座时，这不仅是久坐的恶果，从作坊转移到屏幕前，说“有脊梁”；甚至勇气也被存放在“胆”里。站起身。往往是视觉上的“蜜桃臀”，是平衡的轴，仿佛那里什么都不曾有过。我们说“有肩膀”；形容坚定，更是一种“坐得住”的心性。

健身房或许是最后的抵抗阵地。却在无意中让自己成了无根之萍。我们恐惧笨重，与大地重新建立一场诚实而稳固的谈判。被观赏的曲线。斜对角的长椅上，蹲一会儿就东倒西歪，不愿承担过程的沉重，

你仔细看，那种蹲姿里有种动物性的安然，