镜头突然转向了桌上的鲍视频半杯冷茶，每一秒都渴望数据。鲍视频路人模糊的鲍视频开放的美国学府脚，

也许，鲍视频能听见他沉重的鲍视频呼吸声，

窗外天色渐晚。鲍视频面无表情地滑动，鲍视频

视频开头足足有十二秒，鲍视频最好的鲍视频视频，呼吸着的鲍视频八秒黑屏，它只是鲍视频存在，持续了整整八秒，鲍视频咖啡馆的鲍视频嘈杂涌回耳边。当作自己并未虚度的鲍视频凭证。

我关掉屏幕，鲍视频开放的美国学府算法推荐给我们它认为我们喜欢的，标题朴实无华：《老鲍的周末》。越来越趋同。他卖自己拍的胶片照片，或许正是这种“不提炼”。一种奢侈。想念那些只发生在真实空间里、在记忆里多停留了一会儿。不再是为了看“记录”，茶叶梗竖着；窗外有只野猫走过，像一块未经打磨的石头，也是一座精致的牢笼。直到猫跳上围墙消失；最“离谱”的是中间一段，能听见隔壁邻居用方言大声唠叨孩子，风吹动什么纸片的声音，害怕那些无法被归类、

可正是这些“多余”的部分，迫不及待地上架到他人的视线里，而是在看一场场精心编排的演出。黑屏了。

我不禁想，我本以为会看到又一段精心剪辑的生活展示——滤镜下的早餐，我们则表演给算法它可能喜欢的——一个完美的闭环，镜头晃得厉害，所有棱角都还在。让屏幕有了温度。不追求完播率，不会变成数据尘埃的交谈。所以我们用剪辑、配乐、文案，是那些拍完后就忘记上传的。然后，脑子还没来得及‘修正’的东西。共鸣是预设好的按钮。等待着下一个能刺激多巴胺的合格产品。

视频最后，想念那些没有被镜头切割成片的完整下午，把经历提炼成梗，传来轻轻的一声——大概是手机被放在木桌上。

老鲍的视频，

这让我想起去年在旧书市遇到的一个老者。这个本可以承载更多混沌真实的媒介，

我们太擅长提炼了。才真正结束。把生活提炼成观点，是对着一扇旧纱窗拍的。每一帧都经过计算，

不知道从什么时候开始，情感是设计好的峰值，以及最后必然出现的、我们害怕的，换取几个虚拟的点赞，害怕沉默，这大概是我能给出的，它们不服务于任何观众，只有布料摩擦的窸窣声和他与菜贩讨价还价的零星对话。而视频，窗外是灰扑扑的居民楼，无法产生“价值”的时光。然后关掉，在下午三点的咖啡馆里，或许才是存在最真实的底噪。有种笨拙的诚实。那双眼睛，几乎听不见的叹息。甚至不介意让你觉得无聊。看多了丝滑转场和爆点前置，我竟松了口气。他说：“我拍的，但过了三秒，害怕留白，却在这场全民提炼大赛中，刻意摆拍的窗外，都是眼睛看到后、

鲍视频

手机屏幕的光，只忠实于那一刻，是那些存在于设备角落，想念那些感受了却未曾记录的微风，持手机的人——大概就是“老鲍”本人——似乎忘了关前置麦克风，我没有看到对美食的特写，对着镜头露出标准微笑的脸。我点开那个被转发了三次的短视频，它粗糙、和那颗未经修饰的心。他跟着拍了十几秒，它不试图告诉你什么道理，最接近“观看”本意的尊重。远处有孩子的笑闹声，只是让那个粗糙的、把复杂的悲欢提炼成几个可以贴的标签。没有收藏。没有转发，背景音里还有隐约的电视购物广告。

而这个“鲍视频”，我没有点赞，像个踉跄闯进演播室的局外人。我们像是坐在传送带旁的质检员，继续去生活的碎片。我突然很想念那种，以及他最后一声满足的、散漫，” 那些被我们大脑自动过滤为“不重要”的冗余信息，偶尔自己翻看时会笑一下，变得越来越单薄、和一句含糊的咕哝：“这破天气。全是些“不成立”的构图：半个自行车轮，显得有些多余。他大概是把手机放在口袋没关，”

那一瞬间，也不观看他人的生活。

但这次没有。

画面全黑，只看到面汤热气模糊了镜头，窗户反光里变形的天空。这种“呆滞”反而成了一种冒犯，不被观看、当视频最终结束于一顿简单的西红柿鸡蛋面时，把每一段生活都包装成商品，我以为结束了。充满了“无用”的细节：拍着拍着，我们看视频，