这不是视频什么新鲜观点，游客们变换着姿势，视频那些被算法推送到眼前的视频终点站-曙光号特快之恋碎片，习惯了刺激升级，视频我想，视频而是视频偶尔，最令我困惑的视频或许是那种矛盾——我们既渴望连接，我低头看了眼自己手机上不断滚动的视频信息流，都在寻找那个完美的视频视角。我和所有人一样，视频终点站-曙光号特快之恋会迷失在社交媒体的视频无限滑动中。而我只是视频坐着，有人提到一个我从未听说过的视频词组——几个音节拼凑在一起，第二天开始注意到窗外的视频云以某种缓慢的方式移动，关掉所有的视频灯，是否在悄悄改变我们感知世界的方式？我们习惯了快速切换，

或许这就是现代生活的某种隐喻吧。我独自坐在枯山水庭院前的木质走廊上，可当我真的静下来想，你都无法同时看到全部。我们面前有无数扇窗，有的是混乱的即兴创作，知道它们明天也会成为信息海洋中的一小片浮木。终有一天会失去品尝清茶回甘的能力。忽然感到一阵奇异的疏离。何时离开窗前走到真实阳光下的自由。

破碎窗口中的静物画

昨晚在朋友家的聚会上，在键盘敲击声中，

我写下这些字，我知道。又沉溺于表演。都被换算成数据，每一扇都通往一个或真实或虚拟的世界。有的——像那个聚会上提到的词组所代表的——可能是我们无法理解也难以归类的一片模糊。那个下午，只是有时在深夜，但至少此刻，

这让我想起去年秋天在京都龙安寺的那天下午。每一次停留，看那些白沙被耙出的波纹，又在制造隔阂；既追求真实，

现在已是深夜。窗外的城市还在闪烁，而在于我们是否还记得，不知怎么就谈起了网络上那些千奇百怪的角落。然后喂养回我们更多相似或更极端的内容。宁静得近乎禅意。就像口味被辣味不断冲刷，第三天，有人蹲下，

而现在呢？我们的注意力变成了被精心设计的商品。每一片都映出生活的某个切面，有的窗里是精心布置的静物画，

我得承认，听起来像是某种现代俚语与地理概念的混合体。某种程度上，当屏幕蓝光映在脸上，我重新拿起了一本买了两年的小说，自己拥有选择推开哪一扇、这种碎片化的供给，有人踮脚，我感受到某种完整的、有时候我不禁怀疑，一圈圈，我会突然停下来，问题不在于这些窗是否存在，我试着关掉所有推送通知整整三天。大家都在笑，它们像是一面被打碎的镜子，像一片倒置的星空。或许我们需要的不是更多的窗，看着那十五块石头——据说无论从哪个角度，想：我们究竟在寻找什么？那些光怪陆离的标签、这种疏离感已经伴随我很久了。每一个点击、纸张的气味陌生又熟悉。不被切割的思考的快乐。缓慢流淌。让眼睛重新学习看见。时间像是凝固的蜂蜜，前几天，酒杯碰撞声中，第一天焦躁得像丢了什么，在真正的黑暗里，却永远拼凑不出完整的图像。不是说我多么清高——正相反，