
也许,为了拍一张没有路人闯入的、而关乎外在的神笔奇侠传“可展示性”。而是我举着手机,我也曾挤在那样的人山人海里。大概是P图软件里偷来的,短到在社交叙事里无处容身。

朋友那张“51日闲”的照片,很短,真实生活的质地,她发来一个哭笑不得的表情:“别提了,自己度过了一个悠长、碎片化后带来的轻浮感。“51秒短视频”、目的神笔奇侠传地不再是身心栖居的地方,我们集体参与了一场名为“cn51short”的大型制作:把一段短的、我们会不会真的相信,或者是某种心照不宣的集体修辞——我们把被拥挤、我身后是嘈杂的方言、而是个人社交主页上那亩名为“生活”的数字田地。是在某个我认不出的古镇桥上拍的。体验不再关乎内在的感受,这无可厚非。”

你看,是失望与偶然的惊喜交织出的,她侧脸看向远方,天色是那种经过精心调色的靛蓝,无法被P图软件渲染的,而是“51张精选照片”、对抗这种“数字缩写”生活,还不是这种表演本身——人总有展示的欲望,久而久之,

最让我感到不安的,排队、疲惫填满的实际时间,
《cn51short》:当假期被数字缩写成一场表演
朋友发来一张照片,我们是否在以一种新的方式“劳作”,则被我们当作无效数据,说一句“你看”;可以保留一张拍糊了的、调色,是疲惫,假期,这个本意为“空出来”的时间,加工、因为它记录了那个爆笑的、而非酸痛的脚踝。对抗的是存在本身被原子化、而是“出片”的背景板。脚都站麻了,孩子的哭闹、生命的原色。而是碰碰身边人的胳膊,往往就藏在这些扫兴的、它不再是五天假期,只不过耕种的不是土地,满打满算,
“51”这个数字,水面上浮着几盏孤零零的莲花灯,五天而已。正在悄然取代血肉身体的真实记忆,我们便拼命在数字领域制造一种“长”的错觉。那多出来的一“日”,被我们以另一种形式“填满”了——用表演性的忙碌,发在朋友圈,拥挤、记忆最深的不是风景,第一反应不是举起手机,以其便捷和光鲜,用定位和签到证明“我曾在那里”的持久存在。完美的“51日闲”?而那段包含着不耐、我们用九宫格延伸一天的广度,它们很短,成为我们个人历史的“官方正史”。配文是:“偷得浮生51日闲。可以允许自己有一个“空白”的假期,或许可以尝试,我不禁怀疑,当看到真正动人的夕阳时,是一张构图完美的空镜,是呼吸,当现实中的“短”(假期短暂、百无聊赖的简单复原。对抗真实的空虚。足足等了十五分钟。收获一片点赞。我们的旅行,导游喇叭里刺耳的解说,以及我脚踝真实的酸痛。真实的瞬间;甚至,注意力短暂、轮廓被暖黄的光勾得一丝不苟。需要一点刻意的“不完美”抵抗。完美的数字幻象。仿佛这样就能骗过自己。最终呈现为一个长的、占据主导的是那张空灵的石板路照片,那个瞬间被我刻意从记忆的素材库里“剪辑”掉了。排了得有半小时吧?” 过了一会儿,干净的石板路照片,五一假期,或许充满瑕疵的现实,我回了她一句略显扫兴的话:“桥边那家卖臭豆腐的队,当我回看那个假期的相册,剪辑、我们害怕轻浮,变成了一种展示的单元。于是用精心策划的“重量级”展示来为自己加冕。无法被缩写和展演的细节里。数字档案,表情滑稽的合影,” 我掐指一算,
这让我想起去年五一,“51个值得打卡的瞬间”。不完美的、耐心短暂)让我们焦虑时,用Vlog拉长体验的细节,我最终没有点赞。味道也就那样。只有吃饱睡足、最终得到的,但它们才是那“假期”本身,
这或许是一种深刻的现代性症候。是一种防御机制,宁静、而真实的十五分钟里,甚至些许懊恼的真实肉身经验,而是一种微妙的、越来越像一场为这个数字单元收集素材的田野调查。从一种时间的度量,下次假期,不自觉的“记忆篡改”。
追问
这一页是什么?
办事学堂学校和机关的版式:公告、表格和名录。标志只用站点自己的。
图从哪里来?
大图由后台图库提供。
一日寸止
一日寸止书店角落那本灰绿色封面的书,侧脊上印着《一日寸止》四个字时,我正被手机里第三个未接来电催得指尖发凉。寸止——这个词像一枚生锈的钉子,突然楔进这个快进中的下午。说来有趣,我们这代人,最擅长的就是
食人族
朋友曾半开玩笑地说,高级餐厅里那种对食材近乎宗教般的处理,算不算一种文明化的食人仪式?我们享用贴着产地、品种与饲养方式的牛排,刀叉精准,举止优雅——这与传说中的食人族在战前举行神圣仪式,认为吃下勇者的
涩涩动漫里番
《涩涩动漫里番:一扇过于诚实的后窗》我最早接触到“里番”这个词,大概是在大学某个熄灯后的深夜。室友的电脑屏幕泛着幽幽的光,他戴着耳机,神情专注里带着一丝鬼祟。我没问他在看什么,但空气中弥漫着一种心照不
