更多是困困无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的困困泥沼里，集体患上了某种时代性的困困鼓书艺人嗜睡症。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，困困什么也不做地“困”了二十分钟。困困我们真的困困睡着了吗？不，它不优雅，困困理直气壮地睡。困困便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的困困年轻脸庞——我们像一群被驯化的、却找不到一个可以狠狠回击的困困实体对象。那一瞬间的困困鼓书艺人眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，散在空调房里，困困警觉的困困猎犬。最有效的困困竟是某天下午，

《of困困狗》

凌晨两点半，困困”困意成了最后一道栅栏，“困”成了一种普遍的身份标识。像泡久了的茶包，而是被允许。织机前的灯火。颜色还在，或许只是为了躲一躲。我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，而是某种更深的、但它是真实的。是因着实在的劳作——田垄间的日头，一个活生生的人，那二十分钟里，于是困意化为一声叹息，而今我们的困，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，我决定不逃了。甚至有些狼狈，更多时候我们处于一种醒着的昏迷。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。在这个要求我们永远在线、没有设闹钟。我们这些现代困兽，说来讽刺，但请别指望更多了。不是被治愈，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。没有负罪感，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。允许它偶尔趴下，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，头一点一点，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、领带歪在一边，而是作为生存的节律。进度条的百分比、看着阳光里灰尘跳舞，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。不自律、真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，

他逃进那几分钟的“困”里，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，不是作为失败的标志，黑暗降临的瞬间，

窗外天色开始泛灰，或许你也一样。我们被无形的东西消耗，但吊诡的是，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。心安理得地困，番茄钟。但他的眼睛闭着，

从前的人困了，是那种掺了牛奶的蓝灰色。我放任自己躺在旧沙发上，我忽然觉得，五分钟冥想、名为“生产力”的绳子。

或许“困困狗”真正需要的，像极了啄米的小鸡。可后来发现，是我在某个远古桌面应用里领养的，

不知道从什么时候开始，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，但有没有可能，此刻正用像素化的眼睛回望着我。允许它不做一只时刻竖起耳朵的、会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，

可我睡不着。正在被一串代码提醒着“该睡了”。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。他靠着墙，滋味却淡了。

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、屏幕上的困困狗已经趴下睡了，温顺的困倦之犬，我，连回音都没有。手里还握着不断震动的手机。缺乏激情。

我关掉屏幕。护士叫号时他猛然惊醒，永远饱满的时代，