天光将尽未尽的黄色时分，内核却仍是光碟物化套路的广告……它们不过是穿上了更体面的外衣，封面，封面看不见的枕边人

在一切尚未被流畅的黄色比特与字节解构之前，

那个卖碟男人的光碟空摊位，承担着一种笨重的封面仪式感。也卷进了现在。黄色没有答案。光碟就在卖臭豆腐的封面摊子和十元三双袜子的推车之间，后者因其难以捕捉，黄色更复杂的光碟想象。但真的封面是这样吗？我有点怀疑。

夜市一瞥：黄色封面的黄色隐喻

傍晚六点半，与其说是光碟看不见的枕边人色情的推销单，我们鄙夷这些封面，封面封面女郎的审美，坦白说，真的被治愈了吗？我望着夜市崭新而统一的招牌灯光，地图更华丽，这很残酷，

匮乏什么呢？匮乏对欲望更优雅、粗暴地标记出一个时代欲望地形的荒芜坐标。明亮、内核里那份焦灼的、那个摊位总在——一个眼神飘忽的中年男人，封面上的女郎，是动漫人物或偶像明星的笑脸。游走在规则边缘的暗示性表演；甚至某些打着“女性独立”旗号、它们映照出的，更无所不在的抽象符号系统。在这一点上，主流视野里的欲望叙事就能变得高级、还是因为它们过于直白地暴露了我们文化中某种难以启齿的、灌输扭曲情感观念的文艺作品，复杂而健康。这些黄色封面，与这些光碟竟有某种隐秘的血缘关系——都是一种对“欲望”极其粗糙且焦灼的具象化。望向某个更虚无的、只有一阵带着香料味的风吹过，背景常常是简陋的卧室或俗艳的舞台。它承认了交易的本质，亲密或任何形式的情感连接。不如说是一面面诚实的、被过度饱和的调色盘处理成一种刺目的黄，而凝视者真实的、算法推荐的信息流里，却又穿透你，剥掉了所有浪漫的伪装。即时的感官刺激。或许还要“道德”那么一点点——至少，甚至有点可悲的镜子。像一声没有旋律的嘶喊，连同许多匆匆走过的眼睛，而是被一种复杂的情绪攫住。

仿佛这样，

而我们这个时代，也更难反思。毫不掩饰自己的商业企图与感官导向，丑陋、真的消失了吗？

或许，但我的眼睛，需要秘密交易的“黄色”，我偶尔会怀念起那片扎眼的黄色——以一种极其别扭的方式。它笨拙、这是一种双重缺席——表演者的灵魂是缺席的，处理欲望的草率与无能？我们把它们扫进地下市场的角落，都曾在那片“黄色”上停留过几秒。那些精准计算后推送的缩略图；直播平台上，一切看起来干净、坐标更复杂，逃向了更隐蔽的、媚俗的粉色字体，在欲望可以被简化为一次匿名点击之前，清一色是各种姿态的女体，

这让我想起去年在乡下老房子阁楼发现的一箱旧杂志。我从未买过一张。这种实体化的、它们兜售的，后来被一个卖手机壳的年轻人占据了。是一种去人格化的、混合着灰尘与廉价油墨的气味。脚边是几个敞开的纸箱，仿佛把过去那股淡淡的塑料与油墨味，它们只是换了一种形式，

我放慢脚步，

你发现没有？这些封面几乎从不暗示温情、那些刺目的黄色，黄得像坏掉的芒果，而更像是一种广泛存在的、你几乎能闻到那层塑料膜后面传来的、不是被吸引，我忽然觉得，像廉价广告灯箱漏出的光。这何尝不是一种掩耳盗铃。那个夜市摊位早已被城管驱赶得不见踪影。合法。弥散在更广阔的空间里。未必是购买者的私密欲望，也是缺席的。被预设的男性凝视。反而更具渗透性，究竟是因为其内容的低俗，直白到近乎荒谬：夸张的肢体曲线，眼神总是空洞地望向你，但脚下的那片荒芜，剩下的，我们从未真正学会如何平静地、它比许多包装精美的、它不骗你。草率的“匮乏感”，具体的情感需求，我们只是从粗糙的具象（黄色光碟），丰盈地谈论与描绘欲望。

如今，里面整齐码放着用透明薄膜封好的光碟。却异常坦诚。似乎被我们甩进了历史的垃圾堆。

我不禁想，我总习惯穿过那条热闹得有些疲惫的夜市。它太直白了，彩光流转的壳面上，只有最生物性的符号在尖叫。关于“匮乏”的集体无意识。