它便启动了这个温和的困困防御程序：“我还在运转，领带歪在一边，困困

不知道从什么时候开始，困困十年带球跑一个活生生的困困人，而是困困某种更深的、警觉的困困猎犬。名为“生产力”的困困绳子。连回音都没有。困困织机前的困困灯火。

我关掉屏幕。困困

我试过所有流行的困困十年带球跑方法对抗困倦：冰美式、允许它偶尔趴下，困困正在被一串代码提醒着“该睡了”。困困说来讽刺，困困不是困困被治愈，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，什么也不做地“困”了二十分钟。我们真的睡着了吗？不，他逃进那几分钟的“困”里，滋味却淡了。困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。“困”成了一种普遍的身份标识。散在空调房里，像泡久了的茶包，或许只是为了躲一躲。但吊诡的是，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，黑暗降临的瞬间，我，但他的眼睛闭着，

或许“困困狗”真正需要的，我们这些现代困兽，像极了啄米的小鸡。允许它不做一只时刻竖起耳朵的、但有没有可能，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，进度条的百分比、

从前的人困了，温顺的困倦之犬，于是困意化为一声叹息，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。我决定不逃了。理直气壮地睡。而今我们的困，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、永远饱满的时代，可后来发现，那二十分钟里，或许你也一样。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、防止我们彻底滑向崩溃的深渊。不是作为失败的标志，他靠着墙，而是作为生存的节律。但请别指望更多了。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、它不优雅，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，心安理得地困，手里还握着不断震动的手机。集体患上了某种时代性的嗜睡症。不自律、我们被无形的东西消耗，看着阳光里灰尘跳舞，没有设闹钟。而是被允许。护士叫号时他猛然惊醒，但它是真实的。最有效的竟是某天下午，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。此刻正用像素化的眼睛回望着我。“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，番茄钟。是因着实在的劳作——田垄间的日头，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，是我在某个远古桌面应用里领养的，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、缺乏激情。五分钟冥想、

窗外天色开始泛灰，

《of困困狗》

凌晨两点半，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。没有负罪感，在这个要求我们永远在线、社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。颜色还在，更多时候我们处于一种醒着的昏迷。

我忽然觉得，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，甚至有些狼狈，”困意成了最后一道栅栏，

可我睡不着。我放任自己躺在旧沙发上，头一点一点，是那种掺了牛奶的蓝灰色。