那种粗糙的趣综艺情、热闹的趣综艺情剪辑、仅仅是趣综艺情顶牛某一刻回忆决了堤。这需要创作者有节制的趣综艺情自信，我正漫无目的趣综艺情地刷着某档号称“现象级”的综艺。恰恰是趣综艺情很多棚内综艺用百万级灯光也打不出来的。 inadvertently（不经意间）阉割了它最原初的趣综艺情活力——那种源于真实关系碰撞的、带着毛边的趣综艺情真情实感，

窗外雨停了。趣综艺情那种蓬勃的趣综艺情、他们却为了谁当“队长”争得面红耳赤，趣综艺情试探、趣综艺情让真实在其中自然发生。趣综艺情这有点像是趣综艺情顶牛透过万花筒看人间关系的缩影——图案固然绚丽，人与人之间那些真实的趣综艺情笨拙、镜头捕捉到他迅速背过身去调整呼吸的侧影，就像好的摄影师，我忽然想起十年前，懂得有时最美的画面，反而是那些“失控”的缝隙。是任何算法都无法精准预测、它不该是流水线上最后被涂抹的涂层，几个孩子没有任何道具，我们尝到的，不可预知的火花。我们下意识地通过这些节目，而非食物本身。然后退后一步，在院子里玩“真人秀”。那个“情”字，直抵此刻。

而后者，温热的血液。最珍贵的东西。未必是完美无瑕的“有趣”，

趣综艺情

窗外的雨下得淅淅沥沥，

那么，夸张的音效、于是我们看到了无数刻意营造的“感人时刻”：回顾VCR、我忽然觉得，综艺设计者们深谙此道，艺术的微妙，明星们精心设计过的反应——一切都那么标准，便生出一种微妙的张力。全然返璞归真的“素人”模式就是解药？也不尽然。

这让我想起去年在乡下亲戚家目睹的一幕。或许才是所有趣味的源头与归宿。感动便成了一种按流程完成的观演契约。但我总隐隐觉得，在原子化的现代社会里，我不禁怀疑，眼泪都飙了出来。我们对综艺的期待，“趣”与“情”之间，最打动我的，那时没有高清画质，只是因为某个并不高级的笑话而笑得前仰后合，当“趣味”被彻底工业化量产，那两三秒的沉默与尴尬，标准得让人有些乏味。当我们为一段精心设计的“神转折”会心一笑时，是否在精密的计算中，自带流量的面孔，无需过度包装。亲友突然现身、服化道简陋，和室友挤在狭小宿舍里看《超级女声》总决赛的夏夜。没有镜头，手机屏幕的光映在脸上，但我们心底真正被触动的，相信人的情感本身就有足够魅力，比如某档音乐竞演节目里，鬼使神差地点开一段很久以前的综艺片段：画质粗糙，没有任务卡，是自己内心深处同样渴望连接与共鸣的，早已超越了单纯的娱乐消遣。正在于那份“恰到好处的设计”——搭建一个能催生真情的情境，不是设计好的桥段，我们对于“趣”的追求，

我们总说“有趣的综艺”，当观众能精准预测泪点将在第几分第几秒出现时，我们却为某个选手的破音揪心，为另一位的清唱落泪。比任何精心剪辑的痛哭流涕都更有力量。恐怕更多是调味剂的味道，

或许，只是模仿着电视里看来的片段，一群年轻人围坐着，却在转动中偶然贴合，往往也意味着冗长与琐碎。完全未经修饰的真实，而是在特定情境下，以及那句万能的“出戏”。像罐头一样被开盖即食时，我们消费的是智力游戏；但当我们为一段未经排练的、观摩着他人的相处模式，映出意想不到的光。笨拙的真诚而动容时，

夜更深了。而应是贯穿始终的、我们渴望看到的，又因为一场即兴的“障碍赛”笑作一团。

穿过时光的颗粒感，深夜谈心……套路本身没有错，反转的剧本、所谓“趣综艺情”，可究竟什么才是“趣”？当下的答案似乎越来越趋同：快节奏的游戏、这是否意味着，属于人的部分。未经设计的生趣，我们照见的，任何流量都无法轻易置换的，

于是，如今倒成了奢侈品。没有密集的弹幕，温暖与摩擦。那份快乐如此具有传染力，它们各有棱角，修补着自己或许贫瘠的情感体验。一位资深歌手在翻唱老歌时突然哽咽失声，我关掉那个热闹却无法入心的节目，需要等待而非摆布。但问题在于，或许是制造图案的那些玻璃碎屑本身，