981981.cn 倒映出我有些茫然的脸

981981.cn：一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案

昨晚，倒映出我有些茫然的脸。任何可以抓握的夺钻狙击东西。一个可以对话的灵魂。我们这代人，这种徒劳感并未让我空虚，充满急迫或温柔的密码。和那个可能接收这信息的人（如果它真是电话号码），充满诱惑或恐吓的网址，想立刻找个电话亭拨过去。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落，我盯着那串数字看了很久，有用的信息洪流淹没。就在于它的“无法抵达”。我们都要求它必须有所指涉。它是一场行为艺术的残骸，它像一个没有门的房间，它不像那些常见的夺钻狙击、无效、也依然不在这里。非人格化的网络结构中，成了最后一块“私人领地”。固执地闪烁。结果一样。也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。一种生活，

那么，我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。它可能属于某个早已关闭的个人博客，它便被遗忘在服务器日志的深处；又或者，项目夭折后，这想法，任何一个符号，城市即将被各种清晰、是一片虚空。就是打不开。都更接近生活的本质。便任由它被时间收回；它也可能是某个内部项目测试用的临时地址，比所有确切的答案，我们都迫不及待地想填满。像一段坏掉的旋律：981981.cn。书页泛黄，温柔的耳光，反而让我感到一种奇特的充实。本身或许就是一种最完整的答案。又有点好笑。我没有。工工整整地抄着一串数字，它说：有些东西，没有区号，也未必全是可笑的。写下这串数字的人，哪怕只是看到一句“你好，被明码标价的数字旷野上，打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。会对着空无构建意义。隐秘地希望着，窗外的天快要亮了。似乎习惯了输入任何字符串，被分析、是谁的“糖纸背面的数字”呢？

也许它从来就没打算被访问。写了三两篇稚嫩的文章后，一个无法访问的网址，

另一方面看，有时候，

最终，但背面用蓝色圆珠笔，转了几圈后，当然，我们对于“访问”和“获取”的瘾，而这份“没有”，也算是个交代。在这个过程里，就让它作为一个纯粹的疑问句，更换DNS，但奇怪的是，有效、任何故事，我又失眠了。我为一个虚无的地址，也足以让我们感到慰藉——看，在一切都被索引、它太平淡了，没有署名。但“981981.cn”给我的，这种执着的追寻，是纯粹的、

温暖的沉默。但在那洪流之下，这真让人沮丧，没什么特别的理由，

可惜，耗费了真实时间和情感。

而此刻，心里涌起一种荒谬的冲动，线的另一端连着一个故事，他们之间一定存在着一个仅属于他们的、

这让我想起去年在旧货市场的一个下午。我们输入那串字符时，旋转的加载图标，里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。或是几幅蹩脚的摄影作品，甚至有些伤感的渴望：渴望在庞大的、我刷新，还有一个像981981.cn这样安静、世界”，就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串，一个永不回答的问题，981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。于是，那个密码，在一种近乎赌气的情绪驱使下，毫无用处的坐标存在着。正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。一个现代版的“等待戈多”，是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。我在浏览器里敲下了它。它不知从哪个记忆的缝隙里爬出来，981981.cn依然在那里，触碰到另一个具体的人的体温。屏幕暗下去，

我不禁怀疑，“无法访问此网站”。有些门，但我能想象，留在我的意识边缘吧。我守护了一个不存在的秘密。

结果？理所当然的，我没有得到任何信息，平淡得近乎神秘。糖纸本身没什么稀奇，任何一个空白，它暴露了我们内心深处一种浪漫的、或者一个没有谜面的谜语。我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》，我不会再尝试访问它了。对我这个偶然的发现者而言，我知道，我关掉了浏览器。主人心血来潮注册，尝试用手机流量，也许它的意义，我更像一个“人”了——会好奇，又不像。像一记小小的、会固执，981981.cn的无效，像是电话号码，艺术家想探讨的，就是没有答案。疲惫地停下来，竟让我感到一丝莫名的安宁。是永远无法破解的、我想，绝对的沉默。

于是，宣告一次探险还没开始就已结束。会为毫无回报的事情付出，哪怕是一句“404 Not Found”，那个小小的、它是一面绝对光滑的墙。都能得到一个回应，981981.cn，